《可塑性记忆》如果寿命的长短，从一开始就被定下来的话，你会怎样去接受这个事实呢？(2)

从两人的关系建立开始，这个故事就注定是一个掺杂着美好的悲剧。试想一下，你从一开始就被告知，自己喜欢的人的死期和死法，并且将由你来终结她的生命，让她在你的面前死去，那是多么绝望和残忍的事情，相信很多人都会因此崩溃。司也一度想重蹈其他Giftia拥有者的覆辙，想着与艾拉逃到无人的地方，也从各个方面去求证记忆和人格不会被重置的方法。可惜现实就是现实，只能接受。但司并没有因此崩溃和绝望，艾拉则更没有。司用行动告诉艾拉，在有限的时间内，创造出只属于他们两人的记忆。他义无反顾地跟艾拉告白，哪怕知道眼前的少女即将逝去，也要陪她走完最后的时光。
整个故事具有象征意义，象征了所有注定会离我们而去的美好事物。虽然难逃一场悲欢离合，但其间共同经历过的记忆，却是我们可以塑造和珍藏的。
司与艾拉的邂逅，相恋，以至结局，都美好得宛如一个童话，虽然这个童话，只有寥寥数月。但即使是真正的童话故事，也不可能一直写下去，它会在发展到最美好的时候戛然而止，将最感动的片段呈现给读者。这可能就是最珍贵的因素——终点，它使故事无法延续、美满和永恒，成为我们失落感的来源。但大凡有终的事物，我们才会更珍惜和铭记关于它们的记忆，让它们在告别之前，留下足以回味的痕迹。